Мертвец

Об этом фильме Джармуша было написано больше, чем о каком-нибудь другом: мистическое роуд-муви, метафизический вестерн, модернистская притча — сочетая в себе признаки всех этих жанров и с первых кадров наполненный цитатами из кино, литературы и мировой культуры, «Мертвец» до сих пор остается самым популярным и загадочным фильмом режиссера. Лучше всего фильм описывает сам Джармуш: «Мне нужна была простая история и такие отношения между двумя парнями из разных культур, которые оба одиноки и потеряны, и по разным причинам совершенно отчуждены от своих культур… Но, в отличие от моих остальных фильмов, такой сюжет попутно сподвиг меня на разработку других тем, которые возникают на периферии фильма: насилие, «пушки», американская история, «гений места», духовность, Уильям Блейк и поэзия, слава, статус вне закона — все те вещи, которые, несомненно, вплетены в ткань фильма». Неспешное, медитативное повествование, гипнотический саундтрек Нила Янга, «инсайдерские» шутки для индейского американского населения и психоделические диалоги по какому-то недоразумению не вызвали на премьере особого восторга. «Мертвец» был оценен критикой только через несколько лет после премьеры в Каннах, и сегодня остается в топе самых популярных фильмов всех времен, являясь бесспорной классикой мирового кинематографа.